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LA NOCHE BELLA NO DEJa DORMIR
Homena je a José Marti en el 130 aniversario de su
muerte - Gerardo Mosgquera

Este afilo se cumplen 130 de la caida en combate del héroe nacional cubano el 19
de mayo de 1895 en Dos Rios, en el oriente de Cuba. José Marti habia desembarcado
en la isla procedente de Haiti, en una de las expediciones que organizdé para
iniciar la Gltima guerra de independencia contra Espaifla. Lo acompafiaba el general
Maximo Goémez, la gran figura militar de las guerras anticoloniales cubanas, y
otros revolucionarios.

Los cubanos tenemos la suerte insdlita de que nuestro héroe nacional no es un
caudillo a caballo sino un humilde poeta romantico, y un pensador anticolonial y
latinoamericanista. Hoy que se habla tanto de la modestia de José Mujica, deberia
conocerse mas la de Marti. A los diecisiete afios sufridé prisidén con trabajos
forzados antes de ser deportado a Espafila. La mayor parte de su vida la pasd en
pensiones en

Nueva York y en varios paises de América Latina, moviéndose mucho. Vivid poco
tiempo en Cuba porque siempre lo deportaban por su actividad independentista,
pero a ella consagrd su vida, dejando de lado a su familia y a una extraordinaria
vocacidén literaria, algo que le reprochd Rubén Dario. Pero asi y todo escribid
muchisimo: poesia - considerada un precedente del modernismo 1literario-,
articulos, crénicas, discursos, columnas en periddicos, correspondencia muy
copiosa, y hasta editd una revista para nifios. Pete Seeger puso sus versos a la
misica de Guantanamera, y desde entonces se cantan por todo el mundo.

Marti 1llevdé un diario de campaifia de Cabo Haitiano (lugar de partida de 1la
expedicidén) a Dos Rios. Es un documento extraordinario. Describe las incidencias
del inicio de la guerra en un lenguaje sintético y lleno de resonancias, que
podria considerarse un antecedente de Isaac Babel, Ernest Hemingway y Juan Rulfo.
Expresa la emocién de Marti ante el comienzo de la lucha, su vivencia en la
manigua insurgente, y al redescubrir el paisaje cubano. Lo hace con singular
belleza, de un modo muy personal, a la vez realista y poético.

Una de sus paginas mids memorables corresponde al 18 de abril, un mes antes de
morir de un balazo en su bautizo de fuego. Gémez habia intentado impedir que
combatiera, pero Marti se negd, preocupado de que se le considerase un “capitan
arafia”, en una decisidn que todavia lamentamos los cubanos, un gesto tragico,
como en un cuento de Jorge Luis Borges. Anochece, la tropa arma campamento en el
monte, y Marti escribe:

La noche bella no deja dormir. Silba el grillo;, el lagartijo quiquiquea, y su
coro le responde; aln se ve, entre la sombra, que el monte es de cupey y de
pagua, la palma corta y espinuda; vuelan despacio en torno las animitas; entre
los ruidos estridentes, oigo la misica de la selva, compuesta y suave, como de
finisimos violines; la misica ondea, se enlaza y desata, abre el ala y se posa,
titila y se eleva, siempre sutil y minima: es la miriada del son fluido: ¢qué
alas rozan las hojas?, ¢qué violin diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y
alma, a las hojas?, ¢qué danza de almas de hojas?

Es un texto poético de gran belleza y una descripcidén sonora y visual del monte
cubano, llena de emotividad hacia la tierra reencontrada tras una larga ausencia.
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Esta relacidén se escribe directamente, a menudo en el momento mismo en que se
experimenta. Es un apunte del natural gque contrasta con la situacidén bélica en
la que fue creado. El1 poeta coexiste con el guerrero improvisado y valiente, se
impone: la belleza de la noche montaraz de su tierra le impide el descanso, 1lo
abraza, y, quizas, lo encamina también a la muerte. Otro poeta, José Lezama Lima,
desencadend en imadgenes su percepcidn de los “jardines invisibles”, y barrocos,
de la “noche insular”. En la cancidén Noche cubana otro poeta mads, el cantautor
César Portillo de la Luz, escuchd también la “voz de susurro de frondas” de la
noche criolla, y sintid su abrazo sensual. Una sensualidad que en Marti se expresa
en una enunciacién evocadora que nos hace sentir la misica del campo nocturno
mediante la mGsica del lenguaje, un lirismo en desacato de la épica que él mismo
habia desencadenado.

Marti habia escrito afios antes en un poema:

Dos patrias tengo yo, Cuba y la noche.
;O son una las dos? (...)

En ese mismo poema habia sentido:

(...) Ya es hora
de empezar a morir. La noche es buena
para decir adiés. (...)

La noche posee una gran riqueza de significados en el plano simbdélico: inicio,
final, cambio hacia un nuevo comienzo -tanto en el mundo exterior como en el
interior-, umbral de interaccidn entre caos y cosmos, reino de lo inconsciente,
del misterio, momento propicio para la meditacidén y el encuentro con lo divino...
Pero, sobre todo, y sin dejar de estar en relacidn con estas asociaciones, en la
literatura y en muchos sistemas religiosos y filosdéficos la noche se afilia con
la muerte. No sb6lo como fin de la vida, sino como disolucidn del yo, del sentido,
y como final del mundo. No obstante, a menudo no expresa una conclusidn absoluta,
sino la frontera hacia otra forma de existencia, sobre todo espiritual, donde la
anulacién de lo profano conduce a renacer en lo sagrado, como en los ritos
iniciaticos.

Esta exposicidn se inspira en esa sintesis de poesia y combate, wvida y muerte,
expresada por Marti con la imagen de la noche. Se concierta como una muestra
inmersiva donde se conjugan un mural de la brasilefla Sandra Cinto, pinturas del
uitoto peruano Rember Yahuarcani y una obra sonora del ecuatoriano Christian
Proafio. Con estos artistas tan diferentes y sin vinculos directos con Marti o
con Cuba, la exposicidn intenta, no obstante, expresar imaginalmente la poesia
martiana de la noche en un homenaje al héroe-poeta cubano.

El mural de Sandra Cinto, en la pared de 23 metros de largo por 3.7 de alto del
espacio, nos sumerge en la inmensidad de la noche césmica. La obra es una
manifestacién mayor de su indagacidén estética, profundamente inspirada por la
sublime belleza del cielo y el mar, cuyas formas esenciales busca articular de
una manera casi abstracta. Mas alld de la elegancia estilizada de su obra, Cinto
trasciende la contemplacidén, buscando capturar y comunicar la grandeza y el
misterio intrinsecos de los elementos naturales.

Sus pinturas en gran formato generan una percepcidén paraddjica: a distancia
parecen murales con visiones masivas de ondas abstractas, que fluyen sobre una
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superficie plana. Sin embargo, acercarse a ellas revela una realidad opuesta:
las formas son fruto de un minucioso dibujo miniaturista. Las obras van asi de
lo monumental a un didlogo intimo con el espectador, que oscila entre el asombro
y la introspeccidén. Cinto ha logrado representar un erotismo sensual y envolvente
de la naturaleza, y una sensualidad de la noche, como la expresada por Marti.

Las pinturas de Rember Yahuarcani no son nocturnos en el sentido habitual del
término. Su fondo es negro porque en la cosmogonia uitoto los seres, la
naturaleza, todo lo existente salid® de una oscuridad originaria donde se formd.
Mircea Eliade ha seflalado que muchos mitos cosmogdénicos de distintas culturas
describen el periodo anterior a la creacidén del mundo como una oscuridad o noche
primordial. Esta "“noche cbésmica” representa el estado indiferenciado y cadtico
del gque emergid® el cosmos. De igual manera, el artista da forma a sus
representaciones pictdricas a partir de un fondo oscuro.

Desde alli crea seres miticos, espiritus, dioses y energias de la selva tomados
del acervo cosmovisivo de su cultura, trasmitido oralmente por sus familiares.
Sus pinturas se inspiran también en visiones chamdnicas obtenidas mediante la
ayahuasca. El narra los mitos uitoto, expresa la unidén del ser humano con la
naturaleza, y a menudo denuncia las agresiones a la Amazonia y sus pobladores.
Los personajes pintados por Yahuarcani no poseen representaciones en su cultura
tradicional: él1 1los concibe desde su imaginacidén personal, creando wuna
iconografia religiosa y cosmovisiva a través del arte contemporaneo, en una
sintesis entre este y la cultura tradicional. Sus entes y fuerzas pueblan la
noche, y es como si con ellos el artista diera respuesta a las preguntas que
Marti formula al final de su texto.

Christian Proafio ha creado una obra sonora que inunda la sala suavemente. En ella
ha manipulado el sexteto de cuerdas Noche transfigurada, del misico vienés Arnold
Schoenberg, compuesto en 1899. El compositor lo llevd a orquesta de cuerdas en
1917, versidn que revisd en 1943, lo que muestra el valor que daba a esta obra,
inspirada en un poema homénimo del escritor alemdn Richard Dehmel. Aunque no es
misica programidtica, la composicidédn sigue expresivamente la narracidén del poema,
gue es la historia de un amor que resurge desde su muerte, en una transformacidn
espiritual profunda: una noche que se transfigura.

Proafio ha hecho con el sexteto algo tan osado como delicioso: ha mezclado en
pistas separadas los tres violines, las dos violas y el chelo de la pieza con
sonidos del monte nocturno, incitado por el texto de Marti. El1 croar de las
ranas, el piar de los pajaros, el susurro de las hojas con el viento se ha
mezclado asi con la misica de las cuerdas. La obra envuelve el espacio desde seis
parlantes, uno por cada pista sonora, dialogando con las obras visuales. Lejos
de agredir la composicidén de Schoenberg, el artista la ha activado hacia un nuevo
fin, wvaliéndose del sentido abierto y el cardcter polisémico de toda obra de
arte. Mas natural aun tratandose de un compositor revolucionario como el
austriaco, que introdujo la atonalidad -con su tensidn constante-, concibidé la
armonia no sbélo como relacidén de los acordes, sino de todos los elementos
musicales, y desafidé las convenciones. A decir verdad, la historia del arte es
en buena medida la historia de la descontextualizacidén y la resignificacidén de
los productos estético-simbdélicos.

De las tres piezas en la muestra, la de Proafio es la Gnica que ha sido concebida
especialmente a partir del texto de Marti. Pero el artista no ha procurado imitar
la mGsica de la noche descrita por el poeta, sino crear una imagen sonora en ella
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inspirada. Del mismo modo, la curaduria de la exposicidédn ha buscado articular
las obras muy diferentes de tres artistas también muy diversos en una experiencia
total reveladora. Ella integra wvisualidad, sonido y texto para expresar 1la
epifania poética de la noche, su canto insomne, y el renacer trascendente del

héroe-poeta mads alla de su muerte.

Gerardo Mosquera.
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